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Pierre, pourrais-tu évoquer

ta derniére exposition aux
Chantiers Boite Noire a
Montpellier qui se présentait en
trois volets ? Pour quelles raisons
I’avoir segmentée ainsi, comme
un opéra, en trois actes?

Oui, comme un opéra. Trois
morceaux, trois actes. J'avais I'impres-
sion d’avoir une série de petites idées
qu’il fallait mettre bout a bout et leur
donner de I'espace. Alors que si je
mettais ces idées dans la méme expo-
sition, cela aurait donné des ceuvres,
tandis que ces idées pouvaient donner
lieu a trois expositions différentes
- meme si elles se suivaient dans un
laps de temps qui pourrait étre celui
d’une exposition globale.

Il y avait des formes qui se
faisaient écho, comme un jeu de
domino.

Oui. Dé¢ja le titre, « Mon
nom est personne », est un jeu sur la
signature qui n’en est pas une et qui
renvoie a une fiction assez populaire
et ancestrale : 'histoire d’Ulysse et
du cyclope, mais aussi, plus prosai-
quement, le western spaghett de
Sergio Leone. Et puis il y a aussi ces
trois morceaux, trois moments, (rois
expositions. Au départ, je voulais que
ce soit une ceuvre, et finalement c’est
devenu une exposition. Je voulais faire
une sorte d’arbre généalogique avec

Enquoile numerigque change I'image, cclle que
’on voit et celle que 'on produit? Le travail de Pierre Joseph
est éclairant sur le sujet. Entretien avec I"artiste, qui aborde

¢galement la question du collectif.

les travaux compilés de mon arriére-
grand-péere, d'une grand-meére, de ma
mere, de mon pére, de ma fille; une
sorte d’arbre généalogique en trois
dimensions. Je ne viens pas d’une
famille d’artistes, mais il se fait qu’il y a
des membres de ma famille qui ont,
d’une maniére amateur du coté de la
peinture, et plus professionnelle du
coté de la photo, produit des images.
Cela m’intéressait de voir que j’étais
issu de cet enseignement, malgré moi.

[...] nous avions le projet
de faire un monument
historique instantané :
acheter une maison,
I'investir, demander a
tous nos amis de faire
une ceuvre, de traiter
I’architecture, puis nous
aurions demandé a

Jack Lang d’inaugurer ce
monument historique.

Dans le premier volet il y avait,
entre autres, un bouquet de pen-
sées peint par ta grand-meére.
O, elle avait un certain
talent. Ma mere est photographe,
mon pére était photographe aérien.

Quelque part, ce n’est pas pour faire
état d’une situation privilégice; c’est
simplement pour dire que n'importe
qui pourrait avoir autour de lui des
influences ou des images fabriquées
par sa famille qui feraient qu’il en est
la ou il en est. On traverse les choses et
'on est traversé par elles. C’était I'en-
jeu du premier volet de ’exposition.

Dans le troisiéme volet, il y avait
une piéce en deux parties : d’un
coté une reproduction du Jardin
des délices de Jéréme Bosch, et
de I’'autre, une planche photo-
graphique avec une vingtaine
d’images glanées sur Internet.
Je me suis intéressé a la
reconnaissance par image — ce que
fait actuellement Google Image, mais
d’une maniére un peu trop précise.
On fait une recherche par image, par
similarité, o 'on suggére une image
au moteur de recherche, qui va cher-
cher dans la mémoire d’Internet les
images qui ressemblent a celle qu'on
lui soumet. Le probleme avec Google
Image est que ce procédé est devenu
trop précis : si on lui suggeére un
tableau connu il va retrouver plusicurs
fois la méme image de ce tableau en
s’arrétant la. Il ne va pas plus loin, vers
des choses «ressemblantes». Lorsque
j'ai découvert le logiciel Retriever, il
était dans une phase expérimentale.
1l recherchait dans la base de données
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de Flickr — donc uniquement des pho-
tos d’amateurs. Je lui ai suggéré des
peintures pour trouver des similitudes
dans la banque d’images de Flickr.

Il y a une véritable différence
entre la peinture de Bosch et les
petites images correspondantes :
des photos de coquelicots, de
jeunes filles dans des prés, de
moutons, etc. Mais aucun des
monstres ou créatures qui peu-
plent le tableau de Bosch ne se
retrouve dans les images issues
de la base de données.

Oui, il y a quelque chose de
trés prosaique dans ces images. Mais
en méme temps, j’al quand méme la
sensation que si I'on associe mentale-
ment toutes ces images trouvées, on
se retrouve face a des éléments qui
seraient comme un écho trés lointain
a cette peinture; une sorte de surréa-
lisme qui se dégagerait des images et
qui, quelque part, par compilation,
pourrait renvoyer a ce tableau. On
le voit bien, par différence, que la
méme opération réalisée sur L'Origine
du monde de Courbet ne produit pas du
tout le méme résultat. Pour L'Origine
du monde, on se retrouve face a des nez,
des bouches, des orifices et tout un tas
de choses qui n’ont rien a voir avec
le sexe, explicitement, mais dont la
compilation donne un ensemble assez
ressemblant, finalement.

Le tableau de Courbet devient
une abstraction.

Le logiciel ne comprend
rien au sens. Il ne voit que des points
de couleur et des formes, c’est tout.
Dans le premier volet de 'exposition,
il y avait des images agrandies, des

blow up. Dans le deuxiéme, une série
de photographies d’un champ de
luzerne avec des petites fleurs bleues,
sur le méme protocole que les photo-
graphies de la série Endless Photographs
présentées chez Air de Paris pour mon
exposition « Maintenant».

Des photographies prises
de fagon aléatoire, sans cadrage
ni réglage.

Oui, a la fois une prise de
vue et un tirage automatique, puisque
ce fut un tirage online sans tireur qui
examine et calibre mes images.

Photographier sans point de vue :
tu ne regardes pas dans le viseur,
tu n’adaptes pas la volonté de
ton ceil et de ton regard a un
cadrage dans le réel.

Exactement. Pour I’expo-
sition « Maintenant», j’ai présenté
cette série de vues de forét avec une
pi€ce en polystyréne « My name is
nobody», deux Personnages d réactiwer
(un Grenadier et un Hussard) et une
série d’agrandissements de précédents
Personnages d réactiwer : un Arlequin
présenté a la Fiac, la Béte d’apres
Cocteau présentée a 'Hotel Particulier
et un Footballeur américain présenté
lors d’une exposition a Poitiers et a
ArtBasel. Il n’y avait plus du tout cet
aspect biographique et généalogique
de P’exposition a Montpellier. Les
images de la forét étaient comme un
fond pour deux soldats napoléoniens.
Comme si I'on se retrouvait devant ces
personnages de film qui sont mis en
premiére ligne et qui tombent morts
ou blessés. Ils n’ont pas de qualité, pas
d’histoire. Ils tombent en permanence,
comme ¢'ils n’existaient pas, comme

s'ils m’étaient personne, sans nom. Une
sorte de matieére.

Concernant le champ de luzerne
et la forét, il y a malgré tout un
choix du sujet lui-méme.

Il y a un choix qui permet ce
type de photographie et de multiplier
les prises de vue en étant toujours dans
la quasi méme image. En multipliant
ces images, on retombe sur une réalité
aussi; on évacue la notion du cadrage
qui ferait sens, mais par la multipli-
cation, on se retrouve dans une sorte
d’existence des choses. De I'image
elle-méme, mais aussi de ce qu’elle
représente. C’est la photographie
numérique qui nous suggere la multi-
plication des images. C’est tellement
facile, tellement évident, I'appareil
fait le réglage pour nous. Dés lors,
qu’est-ce que I'image juste ? Est-ce
que I'image juste est intéressante par
rapport a cela?

Quand tu dis «juste», veux-tu
dire «cadrée» avec une certaine
tenue?

Oui, qui serait dans une sorte
d'instant privilégié, de cadrage, de
mise en scene, de composition. Ce qui
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m’a toujours paru étrange dans les
photographies de guerre c’est qu’elles
essaient de saisir une situation qui est
terrible au point de vue du vécu et, en

méme temps, ce sont des images pour
lesquelles se pose le souci de la com-
position. Qu’apporte le numérique
au niveau de la photographie ? Est-ce
pour étre plus rapide, pour saisir des
choses de facon plus efficace?

Sous-entends-tu que la direction
dans laquelle nous entraine le
numérique est celle d’une photo-
graphie absolument insubjective
sans «points de vue»? C’est

par exemple le contraire sur
Instagram, qui permet d’«habil-
ler» et de mettre en scéne, avec
des outils et filtres de coloration,
les images publiées en ligne. Le
numeérique permet a la fois de
cadrer sans volonté et d’avoir les
meémes outils qu’un profession-
nel de 'image.

Oui, il y a les deux, et ce sont
des dommages collatéraux. Mais qu’en
est-il au niveau du sens? Qu’est-ce que
cette possibilité de faire plein d’images
et de les choisir ensuite engendre? On
prend une scéne, un coucher de soleil
par exemple, et on en fait une série.
Lorsque I’on fait 20 ou 30 photos
d’une méme scéne, sur quels critéres
se base-t-on pour en choisir une plutdt
qu’une autre?

Comment est-il possible de
dépasser toute subjectivité
individuelle lorsque tu tiens en
main un appareil photo?

On ne pourra jamais tota-
lement I’évacuer. D’ailleurs, cela ne
m’intéresse pas de me dire : « Je pose

70

Uappareil photo sur un pied, je m’en vais,
il y a un systéme automatique qui va se
déclencher sans personne. »

Les technologies qui nous
entourent sont une extension
de notre mémoire, de notre ceil,
comme une prothése qui indique
que nous sommmes aux limites de
nos capacités.

C’est vrai. L'écriture, le
fait de noter nos sentiments, est du
méme ordre. La photographie est une
revanche des images sur les mots.

La mémoire est un sujet pour toi,
par exemple lorsque tu dessines
de mémoire des plans de métro.
Ce projet est lié 4 un bilan
général qui a commencé en 1998, 4
mon retour d’une résidence au Japon.
«Qu’est-ce que je sais ? De quoi je me sou-
viens? Que suis-je capable de représenter par
moi-méme ?» Ces questions étaient issues
du choc culturel que j’ai eu puisque je
ne pouvais que trés peu communiquer
avec les Japonais, ne parlant pas leur
langue. « Qu'est-ce que je sais a ce moment-
la? Qu’est-ce que je peux transmetire? Qu’est-ce
qu’on est capable de représenter soi-méme sans
Vintermédiaire d’Internet ou d’un livre ?»

C’est aussi rejoindre une com-
munauté culturelle. Qu’est-ce qui
t’intéresse dans I’idée de com-
munauté aujourd’hui?

Cela me fait d’abord penser
a la communauté d’artistes a laquelle
J’étais associé a mes débuts,

Dont finalement, I’individua-
lisme fut plus puissant, puisque
vos relations se sont étiolées.
La communauté, c’est un
moment ou I'on partage et ot 'on a
envie de voir tous ensemble certaines

choses. Effectivement, plus on vieillit,
plus les choses se séparent, se frag-
mentent et ¢a devient beaucoup plus
individualiste. Derriére la commu-
nauté, il y a cette idée qu’il existe des
gens qui veulent vous fractionner et
cherchent a vous faire fonctionner

de fagon différente. C’est quelque
chose que je retiens de notre travail
en groupe : malgré le fait qu’on ait eu
envie de travailler ensemble, il y avait
des forces, autres, qui voulaient nous
séparer, nous individualiser.

Tu parles des critiques
et du marché de art?

Oui, ceux qui veulent identi-
fier tellement que cela finit par casser
quelque chose. Aujourd’hui, certains
jeunes artistes, qui sortent des écoles,
travaillent a plusieurs. C’est une bonne
stratégie, on a plus de force, plus de
visibilité, plus d’énergie créatrice;
mais j’ai I'impression que le moment
est encore plus court, plus bref, avant
Péclatement, I'individualisme. J’ai fait
une exposition, « Rétrospectives», pour
la Biennale de Lyon, ou je laissais parler
des plus jeunes que moi, comme si
¢’était un prolongement de mon travail.
Une sorte de délégation. Je leur avais
adressé une lettre dans laquelle je leur
proposais de participer a un protocole
qui était de partir de mon travail pour
élaborer une ceuvre. C’était de I'ordre
de la transmission, une sorte de fil qui
se transmet par rapport a une référence,
sans effet de mimétisme et sans travail-
ler «a la maniere de». J’avais créé pour
'occasion un cartel géant qui faisait
défiler les noms de ces jeunes artistes
et de leurs concepts selon une méme
trame écrite. Sur 'écran, certaines
phrases changeaient en fonction du
nom, mais la structure du texte restait
toujours identique.
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is-tu des regrets de la

de cette communauté
laquelle tu étais un des
urs avec Philippe Parreno,
Huyghe ou Dominique
alez-Foerster?

Je pense que nous aurions pu
faire plus de projets et que nous avons
#2¢ séparés un peu trop tot. Philippe
Parreno s’est approprié la notion de
wravail en collaboration, alors que ses
protocoles sont nés avec Les ateliers
du Paradise que nous avions organisés
2 Nice chez Air de Paris. Cela me fait
aussi penser au projet que nous avions
de faire un monument historique
mstantané. Nous devions acheter une
maison, I'investir, demander a tous nos
amis, comme Angela Bulloch, de faire
une ceuvre, de traiter 'architecture, le
batiment d’une certaine maniére, puis
nous aurions demandé a Jack Lang
d’inaugurer ce monument historique.
Nous n’avons jamais réalisé ce projet,
mais nous avions pris beaucoup de
notes et nous y pensions souvent.

Revenons un peu au virtuel.

On visite déja et on visitera de
plus en plus les musées sur nos
écrans. Serait-ce en porte-a-faux
avec le médium exposition?

Ce sont deux expériences
foncierement différentes. L’ordinateur
ne stimule que deux sens : la vue
et le son. Alors que la visite d’'une
exposition peut toucher tous les sens,
et méme notre équilibre! Cela me
fait penser a ce que dit Eric Troncy :

« e ne suis pas obligé de traverser Atlantique
* pour aller voir une exposition la-bas, dés lors
que je peux en avoir des images. » Je peux
comprendre que certains esprits, ayant
I’habitude de faire des expositions,
arrivent a extrapoler ce qu'’ils sont en
train de voir en images pour se faire

relativement une bonne idée de ce que
cela devait étre. On ne peut pas tout
voir, donc on fait avec les images.

Que penses-tu du regard du
public et des critiques sur ’art
contemporain?

Je trouve qu’il y a une vraie
violence vis-a-vis de I'art contempo-
rain. Avec I'affaire Paul McCarthy
par exemple. Méme a P'intérieur du
milieu de I'art, il y a des gens qui com-
prennent ce qui est intéressant dans
I’art contemporain, mais qui ne le sou-
tiennent pas du tout. J’ai 'impression
que le discours sur I’art est fait par tout
le monde. Par exemple, on deman-
derait a n'importe qui : « Qu'est-ce que
vous pensez de Proust?» Certains répon-
draient : « 7 n'ai pas d’avis parce que je
ne connats pas.» Alors que concernant
Part contemporain, tout le monde
a son avis. Je trouve cela incroyable
parce que I’art est un cheminement,
un travail intellectuel énorme. Faire
juger des choses par tout le monde,
n’'importe comment, cela me semble
aberrant. Méme si I'art lui-méme
veut faire croire qu’il est accessible
a tous, il y a a la fois des ceuvres tres
abordables et d’autres qui nécessitent
un grand savoir, des connaissances.

Je pense qu’il faut mettre tout au
méme niveau, en se disant que tout
ce que font les gens aujourd’hui est de
I'art contemporain,

Est-ce que tu penses que

cette facilité qu’ont les gens

a émettre une opinion sur ’art
contemporain est due aux
réseaux sociaux, sur lesquels
on a I'impression que beau-
coup de monde veut en faire
partie, comme une forme
d’ascension sociale?

Oui. La question de la fré-
quentation est tres intéressante, dans
le sens ou I'art tel qu’il se présente
maintenant est tellement divers que
I’on se retrouve face a des ceuvres
qui flirtent avec le design, le vivant, le
spectacle. Il y a du théatral autant que
du conceptuel le plus radical.

Aurais-tu une doléance a adres-
ser a la ministre de la Culture?
Par rapport a I'enseigne-
ment des beaux-arts, il faut arréter de
s’aligner sur les accords de Bologne et
sa mise a niveau avec les universités;
a savoir travailler comme des univer-
sitaires alors que nous n’en sommes
pas, et que nos fagons de faire sont
différentes. On s’est engagé dans une
réforme énorme, qui pése sur tout le
monde et qui va faire que les artistes
n’auront plus envie d’aller enseigner
dans les écoles d’art. On en voit les
effets de plus en plus pesants sur les
écoles. Il y avait une singularité dans
I'enseignement des beaux-arts, depuis
que l'on a quitté ’Académie, en
se rapprochant des enseignements
alternatifs.

Propos recueillis par
timothée chaillov
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Page 69: Vue de I'exposition « Maintenant»
de Pierre Joseph, Galerie Air de Paris, 2014.
Photo Marc Domage, ©Air de Paris.

Page 70 : Portrait de Pierre Joseph par

Elsa Carnielli, ©Air de Paris.
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